陈在林现在无论喝多少，也不会醉得太厉害。只是眼眶猩红，比周普这种全身泛红的选手好多了。

他进了家门便松解黑衬衫的领带，后脑勺椅靠在沙发上休息，喉结清晰凸显。

周普搜索了解酒的食物，还真的在家里搜罗了这些，便端着夹着拿到这人眼前：“盐水、热姜水、酸奶、香蕉、橘皮……”

瞧他满手沉甸甸，陈在林说：“你是想拿我做化学实验？”

“……”周普把水杯和水果相继放在茶几，“也不是不行。”

“为什么。”陈在林感觉热，单手解着扣子，“为什么要做这么多，接我回家，还有……”

周普觉得这人奇怪，刚和他道了谢，现在又问他为什么。

“上次我喝醉了，你不也背着我回来吗？”

陈在林今天有点较真：“所以我不背你回来，你就不会来接我了。”

“可能吗？”周普耐心地剥着橘皮回答，“你会把我扔在那儿不管吗？”

陈在林想，当然不可能。

周普喝得烂醉，自己怎么可能把他留在那里让别人捡尸。

“我不可能不管你，就像你不可能不管我一样。”周普把一把橘子递到他嘴边，下了定论。

陈在林眸光流转，最后张嘴，触碰到微凉的指尖。

“是，虽然我们老是吵架，但我毕竟是另一个你，看你难受，我也……”周普顿了下，收回手偏头，“算了，不说这些，我去拿解酒药。”

“用不着。”陈在林攥住他的手，垂下，“现在我醉不了，醉了更好。”

那他就可以短暂地逃避现实了。

周普挣脱开：“你神经吧，醉着不难受？”

陈在林妥协了，捏着山根，呼出口浊气：“在卧室抽屉里。”

随后，周普去翻抽屉，却意外翻出陈在林曾经的病历，厚厚一叠治病的记录。

他意外，曹硕跟他说过，陈在林有过精神混乱的时期，但没想到毛病倒是不少，什么胃病、失眠、抑郁……

这人没有霸总的命，倒是一身霸总的病。

周普端着空水杯走到饮水机边，背对陈在林谴责：“你得过胃病，还喝什么酒？”

看见自己的病历被翻出来，陈在林心下了然。

以前确实得过胃病，不分场合，随时随地就来，胃疼的时候他甚至想，干脆就把他疼死吧，死了就不用受这种折磨了。

但现在还好，也就酒后可能会有些痛感，而且对于习惯痛觉的人来说，已经可以做到面无表情。

陈在林目光落在周普身上，那个天真无知的自己，突然问：“你知道我怎么得的胃病么。”

周普一边就着热水一边斩钉截铁道：“喝酒喝的，我现在根本不碰这东西，就没事。”

陈在林笑了，舔了舔干涩的嘴唇，心想这大概是一个很难看的笑。

周普还不知道自己不以为然、甚至引以为傲的习惯，将来某一天会让他悔不当初。

他想翻回头谴责周普，却被对方一句话打断：“不过这也不能全怪你。”

陈在林一愣，撑着太阳穴苦涩地笑。

一只手掌摊开在他面前，掌心躺着一粒药。陈在林喉结滚动，最后选择接受，吞下。

“你有没有想过……”目睹他的醉态，周普试探道，“换种活法？”

周普想趁机动摇一下这人，但陈在林说：“我都三十了，还有什么可能，再过五年，就要被社会抛弃了。”

他的理想还未成型，便夭折在半路上。他从原生家庭里爬出来时，青春年华早已逝去。

而这个社会对年龄有着苛刻的要求，如果一个二十岁的人追求尚未实现的理想，那就是少年意气未来可期，但一个三十岁的人还在追求理想，会被认为多少有点认不清现实。这个时间段中间像是被划分了一条看不见的分界线，之前的都叫成长，之后的都是衰老。

他现在已经开始步入衰老。

陈在林：“而且，路在哪儿？我们有能走的路？我们没有上升的通道。”

周普坐在沙发斜对角，面对着他好言好语：“我不是要你辞职干这个，但你起码不能彻底放下吧。”

白炽灯明晃晃的，相对而坐的躯体下，是两个各执己见又开诚布公的灵魂。

陈在林望着静默又刺眼的灯光，闭了下眼：“你在开玩笑吗，光工作就够累了，我还有什么精力搞这些东西。”

“我不是不想听不想写，我是听不进去、写不出来了，我连情绪都没有了，那些乐器我碰都不想碰。”他又说，“我也不知道我原来有没有这方面的天赋，就算有，大概也已经被收走了。”

他为了生活一度东奔西走，早就和他的热爱背道而驰多年，还能再拾回来？

他丧失了情绪，失去了感动、愤怒或者悲伤的能力，还能成为一位创作者吗？

“我没办法再去挑选生活了。”说到这，陈在林觉得很闷，又从裤兜摸出根儿烟，点着，混不吝道，“我这辈子就这样了。”

周普面色不虞地盯着他。

陈在林视若无睹，单手夹着烟继续说：“周普，你太天真了。你把没过过的生活想的太美好，那些远看是烟火，近了看就是火灾。”

“理想和现实不匹配是很痛苦的，如果你去喜欢现在的生活，你就会觉得。”陈在林颓靡地呼出口烟，“现在其实也还不错。”

他在说完这话的一瞬间，竟然觉得很耳熟，好像很久以前，也有人对他说过类似的话。

隐隐约约的片段闪回脑海，他猛然想起还在上高中时的那场争执。

起因是他在高三时，和陈丽鹃说他想学习音乐，结果遭到了她异常强烈的反对：“文化课成绩不好才去学艺术。”

陈在林不认同：“我文化课成绩很好，再去学习艺术，就是锦上添花。”

陈丽鹃：“你有学习艺术的时间，为什么不把文化课学的更好？万一你把时间花在学习艺术上，你的文化课下降了呢？”

陈在林默默地与母亲对视。

陈丽鹃：“为什么要选择这条路？”

“没有为什么，因为我喜欢。”陈在林说。

他记得那时听到这句话的陈丽鹃，气势突然削弱了下来，像是想起了什么，脸色变得疲惫和颓败。

“当年我和你爸走的时候，也和他们这么说的。”她音量慢慢降低，像自言自语，也像自我忏悔，“可是你看我现在，得到什么了？如果我当年和那个富二代生活，现在也不至于这样，你也会过上更好的生活。

陈在林：“那时候还有我吗？”

陈丽鹃低垂着头缝补着椅子的坐垫，手上的动作一顿。半晌，才缓缓叹息道：

“你太年轻，做事全凭喜欢，但喜欢不是最重要的。”

“我年轻的时候不懂，直到现在才明白，世界上有几个为自己喜欢的东西活着的？至少我们不是。你一定要选择更喜欢的，那总要为你的喜欢付出代价。

“你现在不理解我也好，总有一天你会理解我的。”

“你想，与其日复一日的消磨这份喜欢，不如努力让自己慢慢喜欢上另一种东西。然后你就会发现，它其实也还不错。”

……

陈在林记得当时他们好像并没有说通，各自僵持着立场不再谈下去。最后，陈丽鹃流泪了，诉说着为了陈在林自己吃了多少苦。

为了安抚她的情绪，陈在林最终才选择了妥协。

为什么没说通？在最后，他是怎么回答的来着？

他又呼出一口烟，望向弥散的烟雾走了神。

“我不要。”清脆的声音如同一滴水坠入湖中，泛出圈圈涟漪。

陈在林视线回到那人身上。

只见周普偏开头，留下一个固执的侧脸：“我不要自己明明喜欢那个，却因为做不到骗自己喜欢这个。”

“喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，硬要劝自己喜欢，那不是喜欢，也不叫知足，那就叫妥协。”

周普语速很快，还有点冲。一字一句掷地有声：“我就算因为做不到去抓心挠肝地难受，也不要自欺欺人地骗自己去满足。”

陈在林眉心一跳，沉默间手里的烟灰掉了半截。

好像……是这么说的。

记忆瞬间360度旋转，越过他的肩头，周普的渐渐幻化成当年的他，而当陈在林抬眼时，却呈现出陈丽鹃的样貌。

声音各自重叠时，明明都是差不多的话，但陈在林已然从当年的反驳者，成长为了拥护者。

这个可怕的事实，让他一时失语。

他总以为自己和陈丽鹃的做法是不一样，他一再阻止周普做那些事情，是怕他受伤。可谁知道陈丽鹃是不是也这么想的？

难道他也陷入恐怖的循环中了？

电影里进入循环的人最终能打破循环，而他却要从挑战者变成服从者，从受害者变成加害者，从挑战循环的一员变成循环里的一环。

实在，面目可憎。

陈在林已经习惯疼痛的胃此时像突然恢复了感觉，剧烈抽痛起来，还顺着肌肉、血管，牵连着心脏深处钝痛，他说不清那是什么。

只是本能地觉得，好难受啊。

他低头苦笑，笑着笑着眼眶就红了。

原来……原来他已经不是能说出这种话的人了。

周普眼见着说自己不会醉的人，好像突然醉了。坦露出难得一见的、少年般的茫然和脆弱，说着：“可我不骗自己还能怎么办，我的人生从拿不到毕业证书开始就烂掉了。”

陈在林夹着烟的手垂下：“或者更早，从我在娘胎里，就注定是要烂掉的。”

“说什么呢。你这辈子还没过完呢，就要说人生？”周普气结，“你可以现在开始，三十岁不行，那就四十岁，四十岁不行就五十岁。”

闻言，陈在林不再咄咄逼人，反而轻声道：“如果一辈子都不行呢。”

“那就原谅自己。”周普耸耸肩，“不行就不行，反正我努力试过了，就能不带遗憾地进棺材。”

陈在林久久没说话，一颗心也颤颤巍巍。

麻木的像化石一样的心略微松动，隔天便随着酒精蒸发掉了。

因为第二天到了公司，他听见同事在讨论裁员的消息。

其实昨天在电梯前看见那张脸庞的时候，陈在林就隐约有不祥的预感。而他的预感一向很准。

那男人是某个高层的儿子，带着女朋友空降到公司历练。

这些人想要体验的生活，恰恰是陈在林生活的全部。

两人待了没多久，那女人走的时候还意犹未尽，想和他玩一场刺激的爱情游戏，但陈在林喜欢男的，也没空和她搞这些。

裁员的事已经说过很多遍，名额给谁的问题而已，如果真给了他，也算是另一种“内推”了。

从公司回来，他什么都没和周普说，但半夜却像周普来之前样失眠了。

他披起大衣，站上客厅的阳台。

天空还透着深紫，远处不知从哪里传出来隐隐嗡鸣。

夜风寒冷，四野皆是是浓深闷窒的夜色。

每当深夜失眠，他就会厌世。他当然想过失业，那正合他意，他终于有了光明正大了结的理由。

他要终结在家乡那片土地上，尘归尘，土归土，反正活着也是养料，不如真真切切地做一次养料。

可是周普……他还年轻，自己一个人在这里怎么能行？

陈在林点了支烟衔在嘴边，两手懒散地搭着围栏，缓慢地吐了口烟圈。

有时他的内心无异于世界末日，兵荒马乱又动荡不安。但他只是点了一根烟，静静地站着。

香烟燃起豆大的火光，像是呼吸机的呼气管，是他赖以生存的唯一通气口。

他想破口大骂，他想发泄，但是一切都止于想象，随着阳台的几口烟不了了之。

偏激的情绪被酒精浸泡，被烟气熏染，最后就变得像化石一样，凝固停滞。

——与此同时，两根细长的手指将他的烟抢走，这次，陈在林没能躲开。

“啧，你起夜把我吵醒了。”周普的声音清脆，“今天这烟抽的是不是有点凶了，这种坏习惯你就不能把它改了？”

陈在林心跳一重，安静看向和他并肩的单薄身形，弯出个苦涩的笑：“吃饭快也是一个坏习惯。会增加消化负担，让人更消瘦。”