说完，根本不敢看参宿的反应，转身就跑下了楼。

留下参宿一个人懵懵地愣在门口。

——

三月十六日，乐团在贵州顺利举办了巡演的第一场。

参宿下班，收到了一个沉甸甸的快递，拆开是各式各样的贵州特产：铜仁糯米饭、香脆的脆哨、酸甜的刺梨干，还有各种口味的土豆片。

当然，还有一张印着黄果树瀑布风光的明信片，背面是钟意的字迹，寥寥数语描绘着当地的见闻。

此后，每到一个新的城市，特产和明信片总会如期而至。

他们始终保持着密切的联系。

参宿会跟他分享律所里遇到的棘手案子和生活琐事，钟意则会讲述巡演途中遇到的有趣的人、奇特的风俗和壮丽的景色。

虽然相隔千里，再也未曾见面，但彼此熟知对方的生活。

从未远离。

转眼到了一月底，年关将至。

参宿又收到了来自西藏的包裹，里面是各种奶制品、牛肉干，还有一张布达拉宫在蓝天映衬下格外圣洁的明信片。

她抱着暖水袋，给钟意发消息：“这个牦牛酸奶我在网上看了，不用付邮费还挺便宜的，你每次寄这么多，邮费都比东西贵了。”

钟意很快回了一个委屈戳手指的表情包。

那是他们之间专用的，是他自己拍的弹吉他的视频做的动图。

参宿看着屏幕笑了，打字：“我这不是心疼你的钱嘛！”

“春节快乐哦！”

过了一会儿，钟意发来一段三十秒的视频。

视频里篝火燃得正旺，周围围坐着许多笑容淳朴的藏民，钟意的头发剪短了，显得格外清爽利落。

他笑着把镜头转向大家，藏民们纷纷用带着口音的汉语对着镜头热情地喊：“你好！”

“新年快乐！”

“扎西德勒！”

最后，镜头才移回他自己面前，他的脸颊被篝火烤得微红，眼睛亮晶晶的，对着镜头笑着说：“参宿，春节快乐。”

南方的冬天室内没有暖气，阴冷入骨。

参宿烧了壶热水，端来泡脚，电视里放着春节联欢晚会。

她无聊地刷着手机朋友圈，满屏都是年夜饭和新年祝福。

刷到桑榆的动态，是一张照片，两只交握的手，中间是一个小烤炉，上面正烤着软糯的饵块，涂着诱人的酱料。

参宿点了赞，评论道：“要一直幸福下去。”

没过多久，她收到一个快递，。

拆开，里面竟然是一个崭新的小烤炉，和一袋真空包装的饵块。

里面同样附了一张卡片，是钟意的字迹：“你也要一直幸福下去。”

参宿吸了吸鼻子。

她拿起手机，给钟意发了一条信息：“什么时候回嘉城？”

钟意回得很快：“快了，最后一站，就是嘉城。”

“回来一起烤饵块吃吧。”

钟意：“好呀，我想念那个味道很久了。”

参宿又发了一条：“顺便，我们结婚吧。”

那一年的2月14日，参宿28岁，她和钟意结婚了。

婚礼后，她第一次正式去了钟意家。

钟意的父母早年离异，他跟着母亲生活。

参宿其实见过他母亲几次，对方就是乐团里的一个演奏家，唱的民歌嗓音空灵辽阔，带着孤寂感，让参宿内心不免有些敬畏和距离感。

加上自身尚未完全克服的恐惧，在第一次见面时，就发生了一件尴尬的事——她看着他妈妈，犹豫了很久，那句“妈”却始终卡在喉咙里，叫不出口。

在她过往的生命里，每一次喊“妈妈”，就伴随着低声下气的恳求，伴随着无能为力的绝望，伴随着撕心裂肺的质问。

她再也无法喊出口。

没想到钟意妈妈只是淡淡一笑，语气平和：“行了，我并不喜欢那个称呼。”

“我叫俞岫青，你叫我名字就可以，不用因为差了辈分而觉得不礼貌。”

参宿怔了怔：“那我叫您……岫青女士吧。”

俞岫青点点头：“岫青女士，我很喜欢。”

准备晚饭的时间，自然是钟意在厨房忙活。

参宿和俞岫青坐在客厅，气氛难免还是有些尴尬。

俞岫青起身进了卧室，片刻后拿出来一个丝绒盒子，递给参宿：“这个给你，你们结婚结得仓促，我什么都没来得及准备，礼薄，你见谅。”

“以后每年到日子了，我都会给你备一份。”

参宿吃惊地打开，里面是一条做工精致的金手链。

她连忙推拒：“这太贵重了！我不能收！钟意之前有买过给我的……”

俞岫青语气平淡：“他是以你爱人的身份买给你的，而我是以另一个身份给你的，这不一样。”

参宿犹豫了一下，最终还是接了过来。

“谢谢您，岫青女士。”

俞岫青不跟他们同住，也极少干涉他们的生活。甚至在听到参宿坦言自己可能没有生育的打算时，她也完全不予置评，只是说：“这是你们两人之间的事。”

钟意了解后，和她商量：“完全可以啊。”

“我们可以去丁克，或者我去做结扎也行。如果以后觉得孤单，养只小猫小狗陪着我们就很好。”

他真的去预约了咨询。

反而是参宿拦住了他。

她的内心无比矛盾：一方面，她恐惧生育，不知该如何承担一个母亲的责任，怕重蹈覆辙；另一方面，随着时间的流逝和观念的微妙变化，人到某个阶段，又会渴望一个更完整的家庭，渴望通过自己的能力，养育一个孩子，让他避开自己曾经历的所有风雨，在充足的爱里长大。

最终，在反复犹豫下，参宿在31岁那年，生下了一对龙凤胎。

孩子们天真烂漫。

而她的丈夫钟意，永远温和，永远带着笑，永远能沉着地解决任何事情，永远不会对她大喊大叫，更永远不会对她动手。