太宰治真的成了一把灰烬。

中原中也愣愣地走到灰烬处，放下了怀里的那束花。

“你看。”

中原中也说。

“花开了。”

（八）

中原中也离开了村庄，他继续流浪，他身上除了钱袋子还有一个小香包，里面没有香料，只有当初花园里每一种植物结出的种子。

还有一朵千日红小小的干花。

人们说忧浊的诗比之以前更加动人，他就仿佛有了灵魂一般，明明不再是之前一样华丽的辞藻，却能从那些看似平凡的语句里看出丝丝缕缕的甜味。

除此以外就是余韵无尽的哀愁。

所有人在猜测忧浊是不是有了爱人，然后又痛失所爱。

只有中原中也知道，有那么一个少年。

他也许再也找不到了。

END