方晴猛地一颤，像受惊的兔子般缩紧身体，惊恐地望向门口。

“方晴，是我，苏梅。” 门外传来那个平静的、此刻听起来有些遥远的女声，“开门。我知道你在里面，也知道发生了什么。”

苏梅？她怎么会找到这里？她想干什么？告密？看笑话？还是……和王国华一伙的？

方晴的心脏狂跳起来，恐惧和一种极致的戒备让她浑身僵硬。她没动，也没出声。

门外安静了片刻，然后，苏梅的声音再次响起，依旧平稳，却像一把冰冷的手术刀，精准地剖开她血淋淋的现实：

“方晴，你以为你是用最小的代价换你哥的安稳日子，对不对？”

方晴的呼吸一滞。

“你觉得他给你哥工作，给你钱，给你表面的风光，是对你还不错，你们之间是有‘情分’的，对不对？”

方晴咬紧了嘴唇。

“那你有没有想过，” 苏梅的声音压得更低，却字字清晰，穿透门板，“他为什么能轻易给你哥工作？因为他手里有无数个像你哥这样的人，需要他‘施舍’，也随时可以被他扔掉。他为什么给你钱？因为他从别处捞的钱，九牛一毛就够买断你的一切。他给你风光？那不过是为了让你更值钱，更方便他待价而沽，送给下一个‘陈科长’、‘张局长’！”

每一个字，都像重锤砸在方晴心上，砸碎她最后那点可悲的自我安慰。

“他不是对你有情分，方晴。他只是在养猪。喂点潲水，把猪养肥养听话，等需要的时候，就拉出去宰了卖肉，或者……像今天这样，当成一份大礼，送给更重要的客人。” 苏梅顿了顿，语气里终于带上了一丝极淡的、近乎残酷的同情，“你现在，就是他刚送出去的一份礼。而这份礼，因为不太听话，下次可能就会被包装得更廉价，送给更不堪的人。直到彻底没用了，就像抹布一样扔掉。录像，就是防止抹布自己跑掉的拴狗绳。”

方晴的眼泪，终于崩溃决堤，汹涌而下。她死死捂住嘴，不让自己哭出声，身体却抖得如同筛糠。苏梅说的每一个字，都和她刚刚经历的噩梦严丝合缝。她不是不懂，只是不敢深想；她想着自己受点委屈，能够给哥哥和家人带来安稳的日子也值了。

“你哥的安稳，是你用自己换来的。但你想过没有，如果哪天你换不动了，或者他找到了更年轻、更听话的‘礼物’，你哥的安稳，还在吗？” 苏梅发出了最后一句质问，然后，语气缓和下来，带着一种冰冷的务实，“方晴，悬崖下面不一定是摔死。有时候，也可能是逼着你找另外的路。一条能把扔你下悬崖的人，也拖下来的路。”

门外再次安静下来，只有方晴压抑的哭泣声在空旷的套房里回响。

良久，哭泣声渐止。方晴慢慢地、艰难地挪下床，踉跄着走到门边。她没有立刻开门，而是背靠着冰凉的门板，声音嘶哑破碎地问：“……你为什么要跟我说这些？你想让我干什么？”

门外的苏梅似乎松了一口气，声音清晰传来：“不想干什么。只是告诉你，你不是唯一一个被他当猪养、当礼物送的人。也有人，不想再当猪，不想再当礼物了。” 她停顿了一下，报了一个时间、一个地点，那是总公司旗下一个的废弃食品厂仓库，“来不来，随你。来了，也许能一起找条活路。不来，就继续当你‘一人骑’的美梦，等着下一次被下药，被录像，被送给不知道哪个阿猫阿狗。”

说完，门外传来轻微的脚步声，渐渐远去。

方晴依旧靠着门，一动不动。脸上泪痕未干，眼神却从一片崩溃的空白，渐渐聚焦，燃起一点冰冷刺骨的、混杂着无尽恨意与绝望求生的幽火。

苏梅的话，像一把烧红的烙铁，烫掉了她自欺欺人的伤疤，露出了下面腐烂流脓的真实伤口。但也像一道极微弱的光，照进了她以为必死无疑的黑暗绝境。

一人骑？美梦？她惨笑一下，看着自己手臂上触目惊心的淤青和牙印。哪有什么美梦，只有永无止境的噩梦和随时会被抛弃、甚至被毁灭的恐惧。

去，还是不去？

她缓缓滑坐在地上，抱住膝盖，将脸埋了进去。脑海中，哥哥满足的笑脸，王国华冰冷的威胁，陈科长油腻的手，陌生男人令人作呕的气息，还有那不断回放的视频片段……疯狂交织冲撞。

去了，意味着什么？对抗王国华？她拿什么对抗？苏梅又能有什么办法？会不会是另一个陷阱？

不去呢？继续这样下去，直到被彻底玩坏、失去价值，然后像垃圾一样被处理掉？连带哥哥刚刚有起色的生活，一起坠回深渊？

时间一分一秒流逝，窗外天色渐暗，华灯初上，城市的霓虹透过窗帘缝隙，在昂贵的地毯上投下光怪陆离的色块。

方晴终于抬起头，脸上泪痕已干，只剩下一种疲惫到极致后的冰冷麻木。她扶着门，慢慢站起身，走到那面巨大的落地镜前。

镜中的女人，衣衫不整，头发凌乱，满脸泪痕，身上遍布施暴后的痕迹，眼神空洞，却又在最深处，跳动着一簇微弱却不肯熄灭的、名为恨意的火苗。

她看了很久，然后，极其缓慢地，抬起手，开始一颗一颗，扣好被扯开的衣扣。动作僵硬，却异常坚定。

明晚八点。

她还没有决定去不去。

但她知道，有些东西，从今晚，从她被下药送入陌生房间、收到胁迫视频的那一刻起，就已经彻底死了。

而另一些东西，正在死亡的灰烬里，狰狞地、痛苦地，挣扎着想要重生。