温以瓷在商叙白怀里哭了很久。

久到她的眼泪把他的衬衫前襟浸湿了一大片，久到窗外的月亮从东边移到了西边，久到她哭到没有力气了，只剩下断断续续的抽噎。

商叙白一句话都没说，只是抱着她，手掌轻轻拍着她的背，像哄一个孩子。

"你……你太坏了。"温以瓷终于开口，声音沙哑得不像话，"十年……你瞒了我十年……"

"不是瞒你。"商叙白说，"是等你。"

"等和瞒有什么区别？"

"区别在于——等你的时候，我一直在你身边。"

温以瓷又想哭了。

她从他怀里抬起头，看着他的脸——月光下，他的眉目温柔而专注，像是在看一件世界上最珍贵的东西。

"商叙白。"她叫他的名字。

"嗯？"

"你以后……不许再用那种方式等我了。"

"什么方式？"

"不说话、不解释、一个人扛着——"她的声音又哽了，"你知不知道，你这三年每次来巴黎，我都觉得你只是在完成什么任务——签了协议就得来，像打卡一样。"

商叙白沉默了一瞬。

"我以为你不喜欢我出现在你面前。"他说，"每次我来，你都不怎么说话，也不看我——我以为你在躲我。"

"我是在躲你！"温以瓷恼怒地说，"因为我——因为我每次看到你就会心跳加速，我不知道那是什么感觉，我怕——"

她说到一半，猛地闭上了嘴。

商叙白看着她，嘴角慢慢弯了起来。

"心跳加速？"

"……嗯。"

"因为看到我？"

"……嗯。"

商叙白的笑容越来越大——那种笑，温以瓷从来没在他脸上见过。不是银幕上那种疏离的微笑，也不是面对媒体时那种客套的弧度，而是发自内心的、带着少年气的、灿烂到发光的笑。

"温以瓷，"他低下头，额头抵着她的额头，呼吸交融，"你知道你刚才说了什么吗？"

"我知道……"温以瓷的脸红得像烧起来了，"我、我不是故意的——"

"不是故意的更好。"商叙白轻声说，"因为那才是真话。"

他的嘴唇离她的只有一寸。

温以瓷的心跳快得像要爆炸。

"等一下——"她伸手挡住他，"我还没想好……"

"想什么？"

"想我们……算什么关系。"她的声音很小，"离婚协议已经签了……"

"那就撕了。"

"啊？"

商叙白从口袋里掏出一张折好的纸——正是那份离婚协议。

他当着她的面，把协议撕成了碎片。