”海天固执地说，“我明天上午只有中国现代文学一节课，之前我抽空借医院的电话跟严家炎主任取得了联系，已经劳烦他替我向钱老师请假了。苏伯伯，您看伯母现在身体虚弱，要是您也累到了，谁来照顾她？为了她，您也要保重自己啊！”

“这个严老头子，居然把自家的电话号码都给了你，他想干什么？”病床上蓦然传出一声虽显虚弱却满含忿忿不平的话语。我和海天皆是一惊，迅速回过头去。病床上的婉清已睁开双眼，脸色依旧苍白如纸，可面容之上却清晰地浮现出一抹气恼之色，显然是对严主任将电话号码给海天一事极为不满。我和海天同时抢步上前，几乎一起惊喜地喊出来：

“婉清，你醒了？”

“伯母，你醒了？”

婉清睁着一双略显失神的眼睛，目光中透着几分茫然，缓缓地在我与海天脸上游移。“老头子，海天，我这是怎么了？我只记得好像踩在白菜帮上，稀里糊涂就摔了一跤，然后便什么都不记得了。”说着，她像是突然察觉到什么，微微张嘴，“哟，我这个脚啊，脚腕怎么这么疼呢？这到底是怎么回事啊？”

说着，她就要下意识地抬起脚，海天眼疾手快，赶忙伸手轻轻按住她的腿，耐心解释道：“苏伯母，您不小心摔了一跤，直接昏过去了。苏伯伯和我赶紧把您送到医院，好在经过检查，身体没什么大问题，就是脚踝摔伤了。这不，刚给您打上石膏，石膏还没定型呢，您可千万别乱动。等明天早上石膏定型了，您就能出院回家调养了。您放心，好好养上三个来月，您就能痊愈了。”

“三个月！”婉清瞬间瞪大双眸，满是惊惶与不甘，“这……这岂不是要拖到下学期开学？整个寒假可就全泡汤了！这绝对不行啊！绝对不行！我们原本还打算……””话还没说完，她就咧了咧嘴，猛地吸了一口冷气，像是一阵剧痛再次猛烈袭来。这疼痛像是在提醒她什么，后半句话就被她生生地憋了回去。然后，她凝视着海天，眼眸之中渐渐氤氲起一层朦胧的水汽。片刻后，她缓缓阖上双眼，嘴角轻微地搐动着，似乎在强忍着什么。可是两行泪水依然不受控制的从她紧闭着的眼角溢出，顺着脸颊蜿蜒而下，悄然渗进耳畔的枕巾，晕染出一小片深色的水渍。

我的心一阵酸楚与胀痛。婉清，这个浑身散发着母性光辉，却注定一生都不能成为母亲的女人，就在两个小时前，她还兴致勃勃地计划着寒假如何带海天去逛北京城，如何过一个“一家三口”的团圆年，如何在这个假期尽情释放她几十年无处安置的母爱，享受如泡影般短暂却足以给她带来巨大安慰的天伦之乐。可如今，这一切似乎都被这狠狠的一跤无情地击碎。命运，总是待她如此苛刻。

海天的眼眶也渐渐泛起一片红潮，嘴唇微微颤抖着，开启又闭合，几次欲言又止。然后，他缓缓地、轻轻地俯下身去，用他那修长的，骨节分明却略显粗糙的手指，温柔而仔细地擦干婉清眼角的泪痕，又轻轻地握住婉清的手，在她耳边温柔而诚挚地说：“伯母，别难过了。期末考完试后，我天天过来陪您，您教我法语和西班牙语，好吗？”

婉清瞬间如被电击一般，猛地睁开双眼，眼中那份悲伤和失落已消失殆尽，取而代之的是一种璀璨的却又难以置信的光芒。她不假思索地伸出另一只手，紧紧握住海天那双粗糙的大手，手指因用力而微微泛白，仿佛只有这般用力，才能确定眼前的一切不是虚幻的梦境，才能挽留住海天，不让他在下一秒消失于命运变幻莫测的迷雾之中。“真的吗？海天！”她的声音音带着一丝颤抖，“你……每天都能来？每天都能跟我学习吗？”

“嗯！”海天轻轻地，却是无比坚决地点点头，声音中带着不容置疑的笃定，“我本来就打算再学两门外语，只是西语系基础课程的课表与我们的课表冲突太大，所以这学期就没安排上。我想着正好利用假期时间，向您潜心求教、好好学习，就是不知道您肯不肯教我。”

婉清的眼中立刻迸发出一阵狂喜，宛如在暗夜中乍然绽放的礼花。“傻孩子，你怎么不早说？”她的声音带着嗔怪，语气中却是满满的宠爱，“别的不敢说，教这两门语言，伯母是最拿手的了。你就踏踏实实地跟着我学，半年过后，读外国名著原版，跟外国人聊天儿那都不成问题。”

我也心中一畅。这突如其来的惊喜，仿佛一阵劲风，把心中笼罩的阴霾吹得了无踪迹，又如春日里破云而出的暖阳，带着蓬勃的生机与热力倾洒而下，将心底每一处幽微的晦暗都映照得澄澈通明。“是啊，这两种语言你伯母教了二十多年，连西语系的学生都说，只要跟着林老师好好学，资质再差也没有学不明白的。”我的声音都带着释然与畅快，“海天，就你这脑子，估计用不了半年，一个寒假差不多就能流畅地读原版名著了。”

“拉倒吧，语言是一个积累的过程，哪有那么容易？更何况一下子学两门外语。”婉清唇边依然带着笑意，轻轻拍了下海天的胳膊。突然，她眉头蹙了蹙，仿佛又想起了什么，笑意迅速收敛，下意识地把海天的手又使劲儿往自己身边拽了拽，带着几分告诫说道：“不过，海天呐，你可千万别被那严老头子的小恩小惠给收买了。那老家伙，学校给他配电话，是让他瞎折腾的吗？哪个领导能把家里电话随便告诉学生啊？就连中文系学生会主席都不知道他家号码，他倒好，直接给了你！明摆着没安好心。我就问你，你给他打电话的时候，他是不是说，你甭担心，安心去弄你自个儿的事儿，落下的功课他让钱理群抽空给你补上？”

海天用另一只手挠了挠脑袋：“他……不是这么说的。他说，落下的功课，他会找时间亲自给我补上。”

“你看，司马昭之心不是？”婉清瞬间如火山喷发般激动起来，身体猛地一挣，不顾一切地就要坐起来，那股子冲劲仿佛能冲破一切阻碍，把病床都震得微微摇晃。我和海天被这突如其来的变故惊得魂飞魄散，我一个箭步冲上前，双手死死摁住婉清的腿，海天则扑到床边，用整个身子抵住婉清的肩部与上半身，嘴里不停地念叨着：“伯母，您别激动，千万别激动！”

婉清无奈地躺在了床上，脸上依然满是愤懑不平，原本病弱苍白的面容此刻涨得通红，声音也因愤怒而变得尖锐急促：“我早就看出他心存不轨。海天，你听他课没问题，毕竟他还有几分真本事，但可千万别被他忽悠住了，稀里糊涂上了他那条贼船。我看就凭你那资质，还是跟你苏伯伯学习古代文学比较……”

我连忙重重地咳了几声，总算截断了婉清的话头。海天脸上带着几分无奈，深邃的眼眸中却藏着忍俊不禁的笑意。“伯母，您就放心吧！我心里有数。”他蹲在病床边，拉起婉清的手，轻轻拍着她的手背，那模样不像是安慰一个年过半百的长辈，倒像是安慰一个正使着小性子、满腹委屈的孩子。

婉清这才露出一抹如释重负的笑容，可须臾间，那笑容便在唇边凝滞，似乎一阵剧痛再度席卷而来。她的面容微微扭曲，嘴角下意识地咧了咧。海天的眼眸中再次掠过那抹深深的疼惜。他拉过一把椅子坐在床边，轻声对婉清说：“伯母，您还是睡一觉吧，睡着了就不疼了，还能养养精神。”

婉清无力地摇了摇头：“这疼得跟针扎似的，哪能睡得着哇！海天啊，你还是回去睡一觉吧！我这儿除了疼，也没旁的大毛病，你在这儿干耗着也不顶啥事儿。年纪轻轻的，别把自个儿身子骨儿熬坏了。”

海天却没有动：“伯母，等您睡着了我再走。我在这里陪您说说话，或者给您唱唱歌，您听着听着，或许就睡着了。”

“你……还会唱歌？”婉清一下子来了兴致。

海天轻轻笑了笑，神色有些腼腆：“我唱歌水平一般，顶多就是不跑调。不过法语和西班牙语的歌我可不会唱，英文歌倒是会几首。伯母，要不我给您唱一首英文歌怎么样？”

我在一旁忍不住笑了：“海天呐，你有所不知，西语系的老师不管教什么语种，就没有不精通英文的。想当年英语专业本就隶属于西语系，后来规模壮大了，才独立门户自成一系。你尽管去唱便是。你伯母那英文水平，看英语电影都无需字幕辅助，你这一唱，她指定能听得明明白白。”

海天也不好意思地笑了：“是我多虑了。”随后，他清了清嗓子，沉思片刻，缓缓开口，唱起了那首著名的《Yesterday Once More》：

“When I was young

I'd listen to the radio

Waiting for my favorite songs

When they played I'd sing along

It made me smile

Those were such happy times

……”

这是我第一次听海天唱歌。他的声音低沉而富有磁性，有一种难以言喻的震撼与安抚的力量，仿佛冬日里的炉火，无声地散发着融融暖意，又似静谧夜空下的幽远笛音，丝丝缕缕地沁入人心，将人心中的浮躁与不安轻柔裹覆。婉清一开始还饶有兴趣地听着，眼睛亮晶晶地望着海天，满含着欣赏与愉悦。听着听着，她的眼神渐渐变得迷离，原本专注的目光开始有些散漫，眼皮也慢慢变得沉重，像是被无形的手缓缓牵拉着。她的脑袋微微歪向一边，几缕发丝垂落在脸颊，呼吸也逐渐变得均匀而绵长，就这样在海天的歌声里，渐渐进入了梦乡，脸上的神情安详而恬静，仿佛暂时忘却了病痛的折磨。

海天却没有立刻停下来，依然一遍一遍反复地唱着。直到确认婉清睡熟了，他才悄悄止住了歌声，小心翼翼地松开那只一直紧握着婉清的手，微微蹙了蹙眉，下意识地转动几下已然酸麻疲惫的手腕，随后又细致地为婉清拉好被子，仔仔细细地掖好被角，紧接着，他转过身来，轻声对我说：“苏伯伯，伯母这条腿的状况极为关键，分毫都不能有所差池。您年纪大了，又辛苦忙碌了这么久，说不定什么时候就会打个瞌睡，一旦稍有不慎，后果不堪设想。所以上半夜就由我来守着吧。您在旁边这张空床上睡一觉，养足精神，下半夜再来替换我。”

我怔了一下：“你不是说你伯母睡着了就走吗？”

海天笑了笑：“我不这么说，伯母不放心啊！”然后，他握住我的手，郑重地说：“苏伯伯，就按我说的办吧！现在，还有比伯母的身体更重要的事情吗？”

我猛地一惊。海天最后一句话含着多重的分量，我自然完全听得出来。我承认，海天的安排在目前的状况下是最为合理的，可他却为此要承受太多的辛苦劳累。我定睛看着眼前的海天，他的眼眸中透着一丝疲惫，眼周隐隐泛着淡淡的青黑，额前的头发被汗水微微浸湿，几缕贴在脸颊上，往日那自带光彩的面庞也略显黯淡，嘴唇微微有些干涩起皮。这一个晚上他的辛苦忙碌分明是我的数倍，而那种恐惧担忧也不比我少一分一毫，可他却似全然未曾念及自身，满心满眼一心一意想着的都是我们老两口。我情不自禁地抬手，轻轻为他拭去额头的汗珠，又帮他整了整衣领，温声道：“海天，你也别太累着自己，如果撑不住了，随时来招呼我。”

海天重重地点了点头，然后帮我铺好了床，盖好了被子。也许是年纪大了，真的经不起折腾，我刚一躺到床上，倦意便如潮水般汹涌袭来。不多时，意识便渐渐模糊，陷入了沉沉的梦乡。待再睁开双眼，只见晓色已悄然染白了窗棂，晨曦的微光透过窗帘的缝隙，在地上交织出一片光影交错的图案。

我心里咯噔一下，急忙翻身起床，目光迅速投向海天。只见他仍坐在床边的椅子上，腰背挺直，却难掩满脸的疲惫。他的双眼布满血丝，眼神却依旧专注地落在婉清那条受伤的腿上，时不时还会轻轻调整一下盖在腿上的被子，确保腿部不受丝毫挪动，那认真的模样，没有半分懈怠。看到我起床后，他才缓缓站起身来，微微活动了一下僵硬的身体，勉强挤出一丝笑容，轻声对我说：“苏伯伯，您醒了。”

“海天，你怎么没叫我？”我的声音中不禁有几分埋怨，更多的则是疼惜与愧疚交织的复杂情感。

“看您睡得香，就没忍心打扰您。”海天微微眯了眯布满血丝的眼睛，脸上带着一丝温和的笑意，“正好，您来看一下伯母，我去旁边的成府园餐厅买点早餐。”

“海天！”我忍不住抬高了声调，声音中夹杂着自己也说不清的心痛与气恼，“别总这般委屈自己，成吗？你或许觉得没什么，可我与你伯母心里头不是滋味！我们会心疼啊！会……会……”话到嘴边，却发觉任何言语都难以确切表述我心中的复杂情愫。病床上的婉清似乎也被我的声音惊扰，睡眼惺忪地睁