右开弓，忙而不乱。不一会儿，厨房中就飘散出诱人的香味儿。婉清在卧室里，一边使劲吸着鼻子尽情嗅着那弥漫开来的香味，一边兴致勃勃地大声说道：“嗯，这股子浓郁醇厚的味儿，指定是猪肉炖大白菜没跑了，里头肯定还搁了粉条。还有这股子味道，准是洋葱炒鸡蛋，洋葱的辛香和鸡蛋的软嫩香混合得妙哇。再闻这带着清甜和肉香交织的，胡萝卜炒的是肉片吧。这味道，地道，纯粹！海天啊，估计这竹林子外面都能闻见咱家做菜的香味儿了，保准能把旁人肚子里的馋虫都勾出来。”
由于婉清行动不便，饭桌便从厨房挪到了我们老两口的卧室。好在两间屋子相邻，倒也未造成太多不便。不一会儿，饭菜一一上桌。米饭粒粒饱满，莹润透亮，散发着迷人的米香。洋葱炒鸡蛋香气四溢，鸡蛋蓬松且色泽金黄；胡萝卜炒肉片亦是色香味皆备，胡萝卜被炒得鲜亮诱人。那碗白菜猪肉炖粉条更是一绝，粉条软糯劲道，吸附着浓郁的肉香与清甜的白菜味，每一口都仿佛能驱散深秋的寒意，带来满满的温暖与慰藉。我迫不及待地每样菜都尝了尝，又扒拉一大口米饭，忍不住夸赞：“海天啊，你这厨艺，与你伯母相较也不遑多让啊！”婉清则对那碗白菜猪肉炖粉条情有独钟，接连喝了好几口汤，又夹起一大筷子菜慢慢咀嚼、细细品味，随后满脸惊喜地对海天说道：“海天啊，我可听说南方人从来不吃炖菜，可我看你这白菜猪肉炖粉条做得太地道了，这哪里是南方娃做的菜，分明就是地地道道北方大厨的杰作。”
海天谦逊地笑了笑：“我这手艺那敢称得上大厨？不过我父母学的第一道北方菜就是白菜猪肉炖粉条。据我那北方的伯伯讲，没吃过白菜猪肉炖粉条，都不好意思说自己是北方人。南方的大白菜和北方的虽在外形上有些许差异，味道却差不多。后来每当我家做这道菜时，香味能飘满整条小巷，左邻右舍都会被吸引，纷纷来问。后来还真有两户人家跟着学会了，也开始做起炖菜。所以说南方人绝对不吃炖菜，这说法太过片面，但凡真正的美味佳肴，任谁都难以抵挡它的魅力。”
我微微摇了摇头：“白菜猪肉炖粉条哪里算得上名菜？只不过是北方一道最普通的家常菜罢了。好吃不好吃，主要看掌勺者的手艺高下。由此看来你父母和你是尽得你那位北方伯伯的真传啊！往后三个月啊，我和你伯母可就等着享口福喽！”
午饭后，我把三把钥匙递给海天，分别是大门钥匙、自行车钥匙，还有一把能开书房里某个不显眼的抽屉的钥匙。我当着他的面打开那个抽屉，指着满满一抽屉的钞票说道：“家里平常过日子要用的现金都在这儿了。你要用钱的话，随便从这里拿，拿多少都行，我和你伯母对你绝对放心。不过有个要求，家里的花销只能从这儿出，千万别动你自己兜里的钱，一分钱都不行。不然的话，我和你伯母宁可饿着，也不好意思再让你下厨做饭了。”
海天的脸上瞬间掠过一丝动容之色。他郑重地接过钥匙，随后重重地点了点头。
从那一天起，竹吟居这座历经三代传承的祖宅之中，便多了海天那进进出出的高大身形。每天晚上，他总会来到我们的卧室，与婉清一同商议次日的菜谱。待晨曦微露，他便早早起身，先将整个庭院清扫得一尘不染，继而骑着单车前往未名湖晨跑，然后直奔早市，把一天所需的食材买回来。用过早饭，他便依据课表，骑着车奔赴课堂。若我有课或需前往五院办事，他也会用自行车载我一程。他骑车极为平稳，我坐在后座上，揽住他的腰，将身体靠在他那温热的后背之上，心中总会涌起一股莫名的安心与暖意。若是没课，无论他还是我，都会尽量留在竹吟居陪伴婉清。他不再去图书馆和自习室，也不再去其他系蹭课。即便急需某本书，他也只是匆匆前往图书馆将书借回，而后便径直归家阅读，绝不在图书馆多作一秒的停留。如果我不在家，他会留在婉清身边，就在那张饭桌上看书或温习功课，有时也陪婉清聊聊天。其实不论他是否言语，只要他在身边，婉清便会满心欢喜。她会以慈爱目光久久凝视海天学习的背影，仿若一位母亲，欣慰地看着自己勤奋苦读的孩子。待到我回到家里，海天就会懂事地回到自己的西厢房，把空间留给我们老两口。而需要他搭把手的时候，只要开门喊上一声，他会立刻放下手中诸事飞奔而来。我不久便发觉，他照料病人极富经验，无论遇到什么难题都能从容化解，举手投足皆妥帖周全。有一次，婉清甚至当着我与海天的面笑着说：“海天照顾我，可比你这老头子贴心多了。”
对于这样直言不讳的褒贬，我并未感到丝毫不自在。海天却唯恐我陷入尴尬境地，赶紧接过话头说：“伯母此言差矣。我不过是比苏伯伯年轻一些，体力稍胜一筹罢了。以前在家里时，祖父生病都由我来照顾。祖父生命最后两年不能行走，每天晚上也是我来陪伴和照料他，放了假更是整天和他在一起，慢慢地也就积累出一些经验来。现在也就靠着那些经验来照顾伯母，论及贴心程度，怎比得上苏伯伯与您二十余载的相濡以沫？”
我听后不禁暗暗点头。他曾向我提及，他的祖父于前年离世，祖父生命的最后两年，算来也是他初三与高一的时期。那时学业压力那般沉重，他却依然能够全心全意地照料一位年近百岁的老人。这般孝心，着实难能可贵。
而每到一日三餐之时，海天便在厨房中大展身手，其厨艺竟如他的成绩和球艺一般令人赞叹。他的刀工堪称一绝，处理食材时，切菜切肉动作娴熟流畅，刀落之处，尽显精湛技艺。即便是面对鸡鸭鱼虾这类处理起来较为复杂的食材，他也能游刃有余，每一种都处理得恰到好处。身为南方人的他，的确最开始只会做那几道他家里常做的北方菜。但他勤奋好学且善于思考，遇到不会做的菜肴即向婉清请教，在脑子里琢磨一番后便下厨尝试，做出的北方菜，味道竟出奇的纯正地道，丝毫不见南方人烹制北方菜时的生涩。随着时间推移，他掌握的北方菜品种越来越丰富，到后来竟开始尝试北方的面食，诸如饺子、包子、面条、馒头、花卷、锅贴等，他也都能做得有模有样，口感极佳。得到我们的大力称赞后，海天愈发自信，竟开始尝试为我们做几道自己拿手的南方菜。对于那些他认为北方人容易接受或会喜爱的南方菜，便依循传统做法，原汁原味地呈现出来；而对于那些北方人可能不太习惯的南方菜，他则巧妙地融合北方口味加以改良。经他创新后的菜肴，别具匠心，南北风味相得益彰，常常得到我和婉清的一致称赞。婉清甚至感慨道：“海天啊，就冲你这厨艺，再加上你那股子爱琢磨、能悟透的劲儿，当个顶尖儿的大厨都不在话下。甭管是在南方还是北方的餐饮地界儿，一准儿都能吃得开！”
北风吹散了海棠最后的残叶，小院外的竹林也泛起了点点枯黄，北京的寒冬，已然在深秋之后紧锣密鼓地登场。然而，竹吟居却因海天的踏入，宛如死寂的湖面泛起层层涟漪，焕发出盎然生机与融融暖意。
以往的冬天，因为没有孩子的欢声笑语相伴，尽管有着偌大的院子和七间房屋，我们老两口却如两只寒鸦一般，宁愿躲在书房或者卧室角落里，靠着书本取暖，傍着暖炉驱寒，在寂寞中熬过一个又一个漫长的寒冬。而如今，每当听到海天那充满活力的开门声，还有他把自行车推进院子里发出的轻微碰撞声，以及那声热情洋溢的“伯伯、伯母，我回来了！”我们就会心中一暖，脸上不自觉地浮现出笑容。每当听到他在厨房里炒菜时锅铲与铁锅碰撞的欢快声音，闻到厨房飘出的诱人香味儿，我们会不自觉地放下手中之事，满心满眼都是温馨与期待。每当他轻轻挑起卧室的帘子，端进一道道的菜肴，故意拉长声音笑着对我们说：“伯伯，伯母，开饭了！”那一刻，幸福和满足感在心底油然而生。而当他在饭桌上与我们说说笑笑，分享着校园趣事、畅聊世间百态的时候，我们又会感到生活是如此的充实有趣。我们会和他一起说一起笑，彼此之间的距离越来越近，仿佛真正的一家三口一般其乐融融。甚至他在院子中那轻快有力的脚步声，西厢房中他印在窗帘上的捧卷阅读、伏案写作的身影，都能让我们心里踏实又欣慰。有时婉清会隔着窗户喊上一两声，提醒海天多穿件衣服、把炉子烧热点或者夜间注意把被子盖好之类的琐事。海天总是朗声回答：“伯母，放心吧。这里有暖气还有炉子，比我们江南冬天的取暖好多了！我一点儿都不冷！”这样的一问一答，也让我们感到一种被需要的温暖与幸福。
就这样，海天宛如一轮骄阳，不断散发着的热量，为冬日冷清寂寥的竹吟居带来无限的生机与活力，为我们老两口带来了梦寐以求的天伦之光，让我们在这凛冽的寒冬里，真切地触摸到了家的温暖与幸福，仿佛置身于春日的繁花盛景之中，沉醉不知归路。
可是，我们却深知，待春和景明之时，海天便要告别竹吟居，返回他的宿舍。每念及此，我与婉清心中便会涌起浓重的失落与惆怅，仿若眼前的美好不过是一一种幻境，当它消散时，我们面对的，依然是一片空茫。一次，婉清竟带着一丝期许，可怜巴巴地对我说道：“老头子，您说我这脚伤要是好得慢着点儿，海天是不是就能跟咱多待会儿啦？”
说这句话的时候，我们俩正坐在卧室的饭桌前，等着吃晚饭。隔壁厨房里飘散出一阵阵诱人的香气，让人垂涎欲滴。婉清倚在床头，后背舒舒服服地靠在海天精心铺垫的软枕上，手里捧着暖乎乎的茉莉花茶。那是海天在她刚出院时，特意跑到同仁堂为她买的，说这茶可以疏肝理气、活血散瘀，帮助骨折患者痊愈，每天上午下午都要给婉清泡上一壶。我坐在她旁边的椅子上，手里捧着一卷书，却一个字也没读进去。“胡说些什么？”我抛下书卷，站起来用手指替她梳理着略有些散乱的头发，“大家都盼着你早日痊愈！你难道想一辈子躺在床上、坐在轮椅上？还是打算让海天伺候你一辈子？”
婉清发出一声幽幽的长叹：“我也知道这孩子这些日子累得够呛。可这人啊，有时就是奇怪！刚骨折那会儿啊，我疼得要命，恨不得这骨头立刻就长好了。可海天天天在这儿陪着咱，跟咱俩一块儿吃一块儿住，成天变着花样儿给咱做好吃的。我这一天到晚瞅着他啊，嘿，脚都不怎么疼了！我就觉着这一家三口的日子怎么这么好哇！真想就这么一直过下去，美美地过上一辈子。可我心里明白，只要我这脚一好啊，他立马就得回宿舍去。所以我呀，竟私下里盼着这脚好得慢着点儿，哪怕好不了也无所谓。老头子，不怕您笑话，有时候我这脚稍微疼那么两下子，我心里头还偷着乐呢，您说我这都啥毛病啊？”她愣愣地望着茶杯上氤氲的水汽，目光渐渐迷离。
我也轻轻叹了口气，心里觉得某个角落在发酸发胀。我慢慢挨着婉清坐下，用手揽住她的肩膀，在她耳边柔声说：“谁不是这样啊！你说咱俩，抛弃二十多年的老习惯，把散步改到了早晨，那时无非就是想每天能见上海天一面罢了。后来处得久了，就盼着他能来咱竹吟居坐坐就好，最奢侈的愿望，也就盼着他能入我门下，成为我的学生。可这一来二去，关系越来越亲，感情越来越深，脑子里冒出来的想法也越来越繁杂，那患得患失的感觉也越来越浓重。其实仔细想想，如今的这般情形，相较于咱们最初所期盼的，岂不是要好上太多了吗？咱们就好好把握眼前的一切，实心实意地与海天相处，不去思量往后的日子。说不定啊，未来的岁月会比现在还要美满顺遂呢。”
“真的吗？”婉清仰起头来，孩子一样地看着我，声音中却藏着一丝隐忧，“我就怕盼着盼着，到头来还是一场空。”
“怎么会呢？”我轻轻拍了拍她的肩膀，笑着说，“记得咱俩年轻那会儿，你教给我一句法语：Toute la sagesse humaine sera contenue dans ces deux mots: espérer et attendre！（人类的全部智慧就包含在这两个词中：希望和等待！）这是你教给我的唯一一句法语。可就是这句话，陪着咱们挺过了数不清的大风大浪，度过了那么多难熬的日子。现在啊，咱们还是像以前一样，紧紧抓住希望，耐心地等下去。就算到最后什么都没等到，可只要希望还在，心里就总有盼头，不是吗？”
婉清的眼角渐渐泛起水光。她什么也没说，只是静静地把头靠在我的肩膀上，手里那杯茶握得更紧了，似乎想要牢牢抓住那最后一丝温暖。我下意识地把她揽得更紧，让她半个身子都依偎在我的怀中，用身体传递给她更多的慰藉和力量。
厨房里炒菜的声音渐渐停歇，饭菜的香味儿却更加浓郁，仿佛空气里都弥漫着家的味道。片刻后，门帘轻挑，海天稳稳地端着一个大托盘走了进来。看到我们相依的样子，他嘴角浮起一抹深深的笑意。然后，他把托盘轻轻地放在饭桌上，然后抬起头，深邃的眼眸中闪过一丝狡黠