压力不是一下子把人压垮的。

它更像一滴一滴落下来的水，落在同一个位置，日复一日，最后把石头也凿出裂缝。

新招的人还在交接，主任的招聘还在推进，系统里缺口一个接一个；她白天处理行政，晚上照常上课，疫情让一切都变成线上——看不见人，摸不着情绪，只能看见一条条消息、一封封邮件、一张张表格。每一个红点都像催命符。

沈若岚一天天地憔悴下去。

她照镜子的时候，会觉得自己脸色灰得像办公室的墙。她也不知道自己是从哪一天开始不再做梦的——或者说，她做梦也只是梦见表格和签字栏。

那天晚上，她在家里给学生上线上课。

学生在汇报论文，她需要逐个点评。屏幕上是一个个小窗口，像一排排没有表情的眼睛。她尽量保持温和，尽量让声音听起来稳定，像一个正常的老师。

可另一边，主任招聘的事也在催。

她圈里的同学朋友帮她找人，陆续来问进展：“怎么样？岗位描述要不要再改？”

她不想让朋友等太久。她趁学生汇报的间隙，把麦克风点了静音，低头给朋友回语音消息。她只是想把这件事赶紧处理掉，别再压在心口。

她回得随意，甚至带了一点自嘲的轻松。

她带点玩笑地说：

“我们院长和书记应该是不和……之前的人基本都是书记的人，所以我现在可倒霉了…”

发出去的瞬间，她自己都没当回事。

那只是“圈外朋友”，只是私下吐槽，是她在这个压抑系统里为数不多的透气孔。

消息发完，课堂继续。

学生还在讲，PPT一页页翻。沈若岚抬头准备点评，目光却无意间扫到屏幕角落。

麦克风图标——亮着。

那一瞬间，她的后背像被人猛地掐了一下，整个人僵住了。

她脑子里空白了两秒，随即被一种爆炸般的恐惧填满：她刚才真的是静音吗？她回消息的时候，是不是无意中说出了声？学生们有没有听到？有没有人把那句话记住——甚至只需要记住几个关键词：院长、书记、不和、倒霉。

她越想越焦虑，越想越可怕。

越想越觉得自己可能犯了一个巨大错误。

她几乎从不在晚上给院长打电话。夜里打电话这件事，在这里意味着“出事了”。可她已经顾不上体面和规矩了。她拿起手机，拨了过去。

电话响了两声就被接起。

院长的声音在那头很平静，平静得不像深夜：“沈老师？”

沈若岚的喉咙发紧，鼻腔里涌上一股酸，她甚至带着一点哭腔：“院长……我刚才在上课，学生在汇报论文。我趁静音给朋友回消息，随口说了些不该说的话——就那种……关于招聘、关于我们这边的情况……我不知道腾讯会议的麦克风刚才到底是开着还是关着。学生们会不会听到了？”