那天晚上，一家三口去了法餐厅。餐厅藏在胡同深处，门面不起眼，推门进去却别有洞天，暖黄色的壁灯、深色的木质桌椅、窗台上那瓶插了半个月的干花。念瓷穿着粉色的小裙子，在餐桌上画她的"妈妈长翅膀土豆图"，蜡笔在纸面上摩擦的声音和刀叉轻碰盘碟的声音交织在一起。商叙白穿着深蓝色的衬衫，给温以瓷倒了一杯红酒，自己要了一杯气泡水。

"你不喝吗？"

"我开车。"

"这里可以叫代驾。"

"我喝酒了谁抱念瓷回家？她今天特别重，吃了两块蛋糕。"

温以瓷看着他。灯光从餐厅的吊灯上落下来，在他脸上画出一层暖黄色的光晕，把他的轮廓照得柔和而清晰。他正在给念瓷擦嘴角的奶油，动作轻柔得像在擦拭一件瓷器。

这个人。这个男人。他推了三部戏的邀约来陪她，他学会了换尿布和冲奶粉，他在她产后被嘲讽的时候第一个站出来，他在她每一次高光时刻都退到幕后，把舞台留给她。

"商叙白。"

"嗯？"

"谢谢你。"

"谢什么？"

"谢谢你让我的十年，不只是我一个人走的。"

商叙白看着她，灯光在她的眼睛里映出两个小小的亮点，像两颗被打磨过的钻石。

"下一个十年，下下个十年，一直到我们老得走不动了，"他说，声音低而稳，像深夜里从远处传来的钟声，"都是我陪你走。"

窗外的城市灯火璀璨，像一地被打翻的星河。念瓷趴在桌上睡着了，嘴角还挂着一点奶油。商叙白轻轻把她抱起来，她的小脑袋靠在他肩窝里，口水蹭了他一衬衫，他没有擦，只是把她往上托了托，抱得更稳了一些。

岁月很长。但有人一起走，长路也不觉得远。

（本章完）