从巴黎回北京的航班上，温以瓷靠在商叙白的肩上睡着了。

她太累了。比赛的紧张、获奖后的连轴采访、带商叙白逛遍她独居三年的每一个角落，再加上怀孕五个月的身子越来越沉，飞机起飞后十分钟，她的眼皮就合上了。

商叙白把毯子仔细地盖在她身上，掖好边角，然后一动不动地坐着。右肩被她的头压着，时间久了开始发麻，但他没有动，甚至连调整坐姿都不敢，怕惊醒她。机舱里的灯暗了下来，只剩下头顶一盏小小的阅读灯，在他膝上的书页上画出一方暖黄色的小天地。

空姐推着餐车经过，停了一下。她看了看这对旅客，女人睡得安恬，嘴角微微上扬，男人端坐着保持一个姿势，目光落在女人露出毯子的发顶上。那不是在看，那是在守。她不忍心打扰，轻手轻脚地推着餐车走远了。

温以瓷做了一个梦。梦里她又回到了巴黎，一个人，站在塞纳河畔。天在下雨，她没有伞，河水在脚边涨起来，冰冷地舔着她的脚踝。然后有人从身后走过来，一把伞撑在她头顶。她回头，商叙白站在那里，半边肩膀被雨水浇透，但微微笑了，然后握住了她的手。

雨还在下，但她不冷了。

"以瓷，到了。"

温以瓷迷迷糊糊地睁开眼。机舱里的灯已经亮了，舷窗外是北京的夜景，灯火如棋盘般铺展开来，和巴黎左岸的温柔完全不同，带着一种北方城市独有的硬朗与辽阔。

"我睡了多久？"

"十个小时。从巴黎到北京，你一路没醒。"

"十个小时？"温以瓷摸了摸自己的脸，有些不好意思。"你一直没动？"

"动了。你翻身的时候差点滑下去，我给捞回来了。"

"还有，你睡觉的时候很乖，不打呼噜不磨牙，就是会流口水。"

"商叙白！"

"我拿纸巾擦了，没事。"

温以瓷伸手要打他，但肚子太大够不着，只能气鼓鼓地瞪他。商叙白笑了，那种毫无防备的、露出一排白牙的笑。他在外面永远是影帝商叙白，清冷矜贵，只有在她面前，他才会笑成这个样子，像一块冰化成了水。

两个人下了飞机。北京的秋天比巴黎干燥得多，空气里带着一丝凉意和若有若无的烟火气，那是只有北方城市才有的、粗犷而实在的气息，像一条厚实的棉被把人裹住。温以瓷深吸了一口，肺里灌满了干燥的风。

商明月已经在出口等他们了，穿着鹅黄色的风衣，手里举着一块写歪了的牌子，"欢迎回家"四个字用了三种颜色的马克笔。